Юрию Иваску выпало стать не только неотъемлемой частью русского рассеяния — но свидетельствовать о «незамеченном поколении», о русской литературе за рубежом.
В вас ведь двое — стихолюб и архивист. (поэт Марина Цветаева)
Ни на мгновение не оставляя сочинительства, Юрий Иваск успел передать эстафету поэтам третьей эмиграции — скажем, был знаком с Иосифом Бродским и поучаствовал в судьбе Дмитрия Бобышева. Свидетельства о человечности Иваска сохранились в письмах Георгия Адамовича, Игоря Чиннова, Марины Цветаевой:
С Вами, помимо всего уютно, с Вами — как с собой, и от Вас как раз столько сердечного тепла, чтобы при встрече порадоваться, и, прощаясь — не жалеть, или — чуть-чуть пожалеть. Спасибо Вам за всё: совместный холод — которого я не замечала, совместное стояние у тёмных окон, совместное обогревание в первом — неважно! да и времени нет! — кафе — за подаренный карандаш, за обещанное полотенце. (27-е февраля 1939 года)
Юрий Иваск родился в Москве в эстонско-русской семье и в начале Гражданской войны был увезён родителями на историческую родину.
Мне было 13 лет, когда мы переселились в Эстонию, где я прожил более 20 лет. Тринадцатилетний мальчишка — белый лист. Но и в отрочестве я хорошо знал: я только русский, и почти не общался с эстонцами. Я навсегда остался без русского пространства под ногами, но моей почвой стал русский язык, и моя душа сделана из русского языка, русской культуры и русского православия.
Участник Ревельского цеха поэтов, Студент Тартусского, Гамбургского и Гарвардского университетов, а затем профессор русской литературы во многих университетах США, он в 1953 году собрал и выпустил первую антологию «На Западе», объединившую поэтов первой и второй волн эмиграции. Став главным редактором нью-йоркского литературного журнала «Опыты», Юрий Иваск продолжил свидетельствовать и сохранять — здесь впервые была опубликована проза Бориса Поплавского, письма Марины Цветаевой к Анатолию Штейгеру, воспоминания Владимира Набокова.
Узнав, что на родине в самиздате вышел сборник его стихотворений и поэм, он решился на туристическую поездку:
Летом 83-го года я неожиданно провёл две недели в Ленинграде и в Москве. Слетал туда с французской экскурсией из Парижа. Меня потряс Санкт-Петербург в Ленинграде. Незабываемое утро на Стрелке Васильевского острова. Эта чудовищно широкая, враждебная, но прекрасная Нева. Мне казалось — у меня сердце разобьётся от этого счастья.
Юрий Иваск, поэт широкого кругозора и интересов (среди которых, например, древнемексиканская религия и поэты-метафизики 17 века), суммировал самого себя в поэме — даже в стихотворном романе «Играющий человек».
Играющий человек стремится приблизить к раю человечество, пребывающее в аду. (филолог Темира Пахмусс)
Иваск умер в 1986 году в городке Амхёрст, на родине любимого поэта Эмили Дикинсон.
Кoрoлев Пoпoвa|Кoрoлев-Пoпoвa
Пели — пели — пели,
Пили — пили — пили,
Поле — поле — поле,
Пули — пули— пули,
Пали — пали — пали.